在数学的严谨世界里，他让公式定理开出思维的花朵；在英语的多元文化中，他在ABC字母间架起通向世界的桥梁。一位是深耕讲台三十余载的数学名师文永利，一位是融合前沿理念的英语骨干教师李军——他们在各自的学科领域，用截然不同的教学艺术，诠释着“立德树人”的共同追求。

“数学是玩出来的。”这是重庆市渝高中学校文永利老师常挂在嘴边的一句话。在学生们眼中，这位被亲切称为“老文”的数学老师，还有一个隐藏的“段子手”身份。

走进文老师的课堂，你会看到这样的场景：复杂的几何题被他比喻成“架桥工程”，抽象的代数式成为“侦探破案”的线索。他用“单口相声”般的语言，将辅助线的作用讲得妙趣横生；他以“病历本”比喻学生的错题集，让纠错成为一场寻找“病根”的探索。那些被许多学生视为畏途的函数图像、概率统计，在他的生活化类比中变得触手可及——掷骰子讲概率，气温变化谈函数，购物折扣说方程。

“教育是慢的艺术。”文老师用三十一年的教学生涯践行着这一理念。他不追求“全盘授予”，而是善于“相机诱导”，耐心等待每个学生按自己的节奏成长。那些工整如印刷体的板书，那些午休时分仍耐心答疑的身影，那些鼓励学生“一题多解、举一反三”的引导，都在无声地传递着一种信念：数学不仅是解题工具，更是思维体操，是认识世界的方式。

“把世界带进教室，把孩子带向世界。”这是重庆市渝高中学校李军老师的教学宣言。作为一名高中英语教师，他做的远不止语言教学。

在李老师的课堂上，英语学习是一场跨越时空的文化之旅。他带领学生在莎士比亚的十四行诗中感受英语的音韵之美，在《了不起的盖茨比》的文本分析中探讨美国梦的变迁，在跨文化交际案例中比较中西思维差异。但他始终清晰：“在开阔国际视野的同时，必须坚守中华文化立场。”语言是载体，文化是灵魂，而文化自信才是根基。

这种“文化自觉”贯穿于李老师的教研实践中。他主持的课题、撰写的论文，多次获得全国和市级奖项，其核心正是探索如何在英语教学中实现“文化育人”。在他看来，真正的国际视野，不是全盘接受，而是有鉴别的汲取；不是迷失自我，而是在对话中更加认识自己。

已毕业的初三学生说：“我以前特别怕数学，是文老师告诉我‘数学是玩出来的’。他从不嫌我们问的问题简单，总是说‘玩明白了就通了’。现在我不怕数学了，反而享受那种抽丝剥茧、最终‘通关’的感觉。他让我们相信，数学很美，我们也很棒。”

现高一在读学生说：“李老师常说，学英语不是为了成为别人，而是为了在更大的舞台上，更好地做自己。这让我明白，文化自信不是闭门造车，而是在对话中确立自我。”

看似迥异的学科，却有着相通的教育智慧。这或许就是好老师的共同密码：将学科转化为学生认识世界的透镜，将教学升华为师生共同成长的生命旅程。数学可以“玩”出深度，语言能够“筑”出高度，而教育，终将在这样的探索中，抵达生命的广度。

（图文／重庆市渝高中学校）