曹敏，重庆市高中地理优质课大赛一等奖，重庆市骨干教师培训对象，主研区级教育科学规划课题《高中地理项目式学习实践研究》，区级骨干教师，区级首届讲题大赛一等奖，区级命题大赛一等奖，多次获鲁能巴蜀中学“优秀教师”“优秀党员”称号，中国地理学会主办“地球小博士”全国地理科普知识大赛优秀指导教师……

“我最希望的是孩子们把从地理课堂上学到的原理和认识世界的方法，变成陪伴他们一生的热爱。”——曹敏如是说

曹老师的课堂从不被标准答案束缚，而是着力于发现每个学生的特性与优点，以此引导学生们享受学习的乐趣。她始终相信，每一个孩子都值得被看见、被点亮。

她的课堂从不囿于方寸之间，而是让学生在真实情境中感受知识的温度。“当学生在校园里辨识太阳方位，观察云朵的流动，走进鲁巴的银杏树林，他们感受的不只是地气水土生等自然要素，更是科学探究的起点。一次校门口菩提树滴水叶尖的观察，让他们学会耐心与细致；一场校园植被分布的调研，教会他们尊重自然规律。这些实践中的合作与发现，悄然塑造着他们的责任感与团队意识。知识由此走出课本，融入生活，成为他们看待世界的方式。而我，也在他们眼中的光亮里，看见了教育最本真的模样。”

因为感受过光亮的照拂，所以想成为太阳。曹敏的心中早早就种下了一颗教师梦的种子。母亲常提起她自己小学时的向老师，用真切的教导和关怀让每一个孩子都觉得“自己被真正看见”。这让幼年的曹敏对成为教师产生了憧憬与向往。

成长过程中，曹敏遇到过很多给予自己关怀与鼓励的老师，她记得被肯定的每一刻，那份被点燃的热爱，让她决心将地理课打造成一扇窗——窗外是山河壮阔，是文明变迁，是人与自然永恒的对话。

她希望将这份宏观的视野、缜密的思维与柔软的情怀传递下去。于是，她的课堂既有理性的光芒，也有人文的温度。她不只是教授地理，也是在教学生如何与这个世界温柔相处。

2021届学生万科谷说，在大学的几年里，我有了更多的时间去旅行去见世界去与大自然邂逅，在一次次旅程中，我和地理的关系，就像书信往来多年但第一次见面的朋友——既熟悉又新鲜，我仿佛一次次完成着，当年在那个充满趣味的地理课堂上，对自己许下的心愿与承诺。希望有更多的学生能从敏敏这里找到自己的兴趣。

2024届学生刘德志说，能成为曹老师的学生，是我莫大的荣幸。曹老师温柔而感性，在地理课堂上，总令人如沐春风。其实最初我对地理学科并没有太多兴趣，直到2021年12月，学校举办了一次地理绘图活动，主题是绘制陆地内循环与海陆间循环示意图。起初我只是抱着完成作业的心态参与，却意外获得了三个一等奖。这份肯定给了我极大的鼓舞，也悄然点燃了我对地理的热情。于是，在高一上学期末面临选科时，我毫不犹豫地选择了地理。尽管三年后我的地理成绩与目标尚有差距，但我从未感到遗憾——因为在您的持续鼓励下，我已全力以赴，无愧于心。

24届学生刚刚毕业，您又将迎来27届的新生。老师会有很多个三年，但每位学生的中学时代却仅此一次。这三年里，我们深感荣幸、幸福与快乐，也深知这一切都源于您日复一日的辛勤付出与深夜备课的坚持。曹老师三年来的辛劳，我们都看在眼里。当您在最后一课潸然泪下时，无人不为之动容，无人不心生疼惜。我们有太多故事想与您分享，太多话语还未曾说尽……高考过后，我们最想对您说的依然是：曹老师，教师节快乐！请您一定保重身体！

作为地理教研组组长，曹敏深知“独行快，众行远”。她推动“传—帮—带”机制，组织青年教师磨课、赛课、命题、反思，构建起一个支持系统完整的教研共同体。其中最令她欣慰的，是曾担任她地理课代表的谷同耀，如今已成为地理组并肩作战的伙伴，并在多项教学比赛中斩获佳绩。

从她的师父王甦奕老师，到她自己，再到谷老师……教育的薪火就这样“研磨—沉淀—传递”，而这火光照亮的不仅是课堂，更是教育的持续性生态。

（图文/重庆鲁能巴蜀中学）