当前位置: 中国教育 >

谁谓河广,一苇杭之——乡村教师吴帅访谈记

来源: 中国网 | 作者: 姜丽丽 | 时间: 2021-06-03 | 责编: 罗天林

城市化的滚滚浪潮席卷中华大地,无数农村人涌入城市寻找自己的“都市梦”。在数以万计涌向喧嚣城市的身影中,有一个年轻人茕茕孑立、逆势而行。他就是河南省新蔡县戚楼小学语文老师——吴帅。

今年,第五届“桂馨·南怀瑾乡村教师计划”正在进行评选,我们随桂馨基金会来到新蔡县戚楼小学,听听吴帅老师的故事。

与其在城里锦上添花,不如去农村雪中送炭

2002年师范毕业后,吴帅一直流连在教坛,从未离开。开始在家乡担任义务代课老师时,因为只有每月数十元的收入,吴帅不得不和大部分同乡一样,只身北上,在一所打工子弟学校教授语文,2007年去广州任教之初,便拿到6000多元的薪资,事业也是蒸蒸日上。然而就在2008年,吴帅回乡参加招教考试,每月拿着400多元的工资。

“广东的高薪跟现在的工资比简直是天壤之别,你不后悔吗?”吴帅的亲友都十分不解。

吴帅只是风轻云淡地摇摇头:“不后悔!”

作为一个情感细腻的人,农民工子弟学校的学生来自天南海北,加之异地不能高考的政策,师生频频面临被迫分离的境地,而且一旦分离便是永别。对孩子们的思念,对重感情的吴帅来说,常常是一种无以言说的痛。

吴帅注视着学生们做操

踏着清晨的晨曦、走在乡间的宁静小路上,啾啾鸟鸣送来阵阵麦香,热情朴实的乡亲父老踏着日出出门劳作,五千年的时光在乡土大地上凝聚、沉淀,在这里,时光好像流淌得很慢。自小在这里成长,吴帅对故乡的人、故乡的物充满了深深的眷恋。在外漂泊的日子,他常常忆起家乡的一草一木和孩子们求知的渴望眼神。

在城市的灯红酒绿中,吴帅也曾徘徊流连。然而,对家乡、对亲人的眷恋,像一根若紧若松的绳子,时刻牵动着他的心,最终,他选择回归故土。“我知道农村需要我,农村的孩子和家长需要我,在这里我带给孩子们意想不到的生活,我看到了自己的价值,与其在城里锦上添花,不如去农村雪中送炭。”

于是,他逆势而行,坚定地选择回乡执教。老家,有自己的父母妻儿,有一群活泼好学的学生,终于不再经受骨肉分离之苦,逢年过节教过的学生便相约回校看望老师,学生们总是充满骄傲和自豪地说:“看!这是我的老师!”在教师群体中,小学老师总是容易被遗忘的群体,能够得到孩子们经年累月的惦念,对吴帅来说,就是最幸福的事情。

乡村阅读:打开孩子们精神世界的窗口

从小,吴帅便立志成为一名老师。而当他刚刚踏上讲台时,却像老虎吃天一般无从下手。毕业于音乐专业,没有教学经验,怎么才能传道受业?他喜爱读书,在白纸黑字的方寸天地间自由地遨游,让他收获了宽阔的视野和人生的智慧。于是,他决定从阅读下手。

2004年吴帅购于北京亿客隆超市的图书

2004年在北京执教时,吴帅便从微薄的薪水中拿出钱坚持给学生买书、组建图书角。2004到2008年,他辗转漂泊在北京和深圳之间,许多值钱的东西都扔了,书却一本也没舍得丢,步步紧随着他从北京漂泊到广东,从广东辗转到河南,又从河坞到练村,最终在戚楼小学安下了家。

图书室一瞥

在一次偶然的情况下,吴帅的一篇励志文章《抬起你的头》发表在《中州作家》上,这激发了他创作的灵感和兴趣,于是他在班里举办个人讲座,孩子们也打开了认识写作的新视角。为了提高孩子们写作水平,吴帅带着大家自改、互改、佳句共欣赏、美文共商、编写对话,学生们的写稿积极性空前高涨。

可是光自己练,没有地方发表怎么办?于是,吴帅实施了“布云计划”。他从网上收集了几百家作文报刊杂志的投稿信箱,每两周从孩子们提交的稿件中筛选出佳作进行投稿,制作美篇,发布头条。“布的云多了,指不定哪一朵就下出雨了!”果真不出所料,征稿函像雪花一般飞往乡间的戚楼小学。目前,吴帅所带的班级50%以上的学生都参与了投稿,先后在各种作文报刊杂志发表文章150多篇。对于发表作品的学生,每次升国旗时,学校会在全体师生面前公开表彰,并发放书籍、文具等奖品,进一步增强了学生们的荣誉感和自豪感。现在有了微信更加方便,孩子们的作品刚登上报刊,吴帅就把照片发到班级群里,家长们无不感到骄傲和自豪,对于吴老师的工作也会更加支持和配合。

学生们的投稿证明

孩子们还自发组织小说写作营,吴帅结合孩子们爱看《米小圈上学记》,引导学生写自己的“上学记”。几个学生写的小小说得到了国家级作家的高度评价,还有一些杂志社直接对学生进行约稿和专访。要知道,这些事儿可是发生在教育资源相对匮乏的农村小学。

这样的成绩背后,是吴帅多年如一日的默默无闻地付出。每天下班后,给孩子辅导完作业,他便开始在狭小的手机屏幕上一篇一篇地修改学生习作。发表的多了,吴帅老师的阅读课在县城里渐渐有了名气,很多县城的家长找他有偿来帮自己孩子修改文章。可吴帅还是那么执拗,自己学校孩子的作品还有很多要修改的地方,哪里有时间和心力给其他孩子批阅呢?

吴帅为孩子们定制的书签,上面刻着学生名字

随着作品屡屡见报,学生们写稿的积极性更加高涨。以前每人每周只交一篇作文,后来一人竟交几篇作文,吴帅开始忙不过来了,便在学校工作群里招聘编辑人员。吴帅招聘编辑是没有报酬的,最大的好处就是谁修改的稿子,辅导老师就署谁的名字。语文老师李芳芳加入了,就连数学老师曹新玉也加入了,现在戚楼小学竟然有了一支稿件编辑队伍,带动了戚楼小学老师们的学习热情。

美国杰出的教育家艾瑞克·唐纳德·赫希在《知识匮乏:缩小美国儿童令人震惊的教育差距》一书中提出,美国社会的不公平是教育的不公平造成的,教育的不公平是阅读的不公平造成的。他研究发现大部分贫困家庭的孩子,在生命早期是接触不到阅读资源的,而中产阶级家庭的孩子早期就有大量的书籍可以阅读,而且有亲子共读、教师帮助。因此他认为缩小美国社会差距,解决美国社会公平的问题首先要从阅读开始。

全国政协常委朱永新认为,一本好书可能就是最好的老师,乡村孩子越早接触到好书,他成长的可能性就越大。要提升乡村教育的品质,最简单、最基础、最有效的路径就是让乡村孩子能够尽早和经典对话,能够读到最好的书,尽早有老师能够指导他们阅读。

在大城市内卷严重、城市孩子每天奔波于不同补习班、饱受“被鸡娃”之苦的今天,我们已经无法判断,城市的孩子是否还能从孔子、莎士比亚等人的作品中,体会到一种宽阔而博大的胸怀。卢梭说得好,人类正因为从孩子长起,所以人类才有救。过早进入成人竞争和焦虑状态的城市孩子们,还会追求理想、诗和远方么?他们是否会羡慕农村孩子们单纯而朴素的物质生活状态?在人生的漫漫长路上,开局抢跑的人就一定会赢么?

戚楼小学课间操

朱永新在《造就中国人》一书中说:“一个人的精神发育史就是他的阅读史,一个民族的精神境界取决于这个民族的阅读水平,一个没有阅读的学校永远也不可能有真正的教育,一个书香充盈的城市才能成为真正的精神家园。”吴帅做的事,就是把精神世界的丰富性和宽广度呈现在视野受限的农村孩子面前。

五年一轮回:从头开始培养阅读习惯

然而在推动乡村阅读的路上,吴帅并非一帆风顺。

每次吴帅都是从二年级开始跟班,去年他新带了一个班。疫情期间为了推广阅读,他动员孩子们参加“七天阅读一本书”活动,自己随便选书,挑战成功还有奖励。可努力工作了十来天还没招够三十个学生,其中还包括了其他乡镇孩子的加入。  

每一届孩子毕业之后,他都要从零开始培养孩子们的阅读习惯。在手机绑架了大部分中国人的今天,父辈们多沉湎于视频、快餐式阅读的环境中,加之乡村普遍并不重视阅读、放学后学生们缺乏家长督促,让活泼好动的孩子们养成良好的阅读习惯,实非一件易事。“不知道这一届学生,我要花多久才能打造成上届学生那样的阅读习惯。”吴帅无奈地吐槽道。

上课剪影

令人惊喜的是,一年之后在吴帅的课堂上,孩子们非常活跃。上课铃声刚落下,吴帅就给孩子们出了个难题。只见多媒体黑板上出现3组共24个数字,他让孩子们在5秒之内迅速记下数字,看谁记得多记得准。很快时间过去了,孩子们纷纷举手表示自己记得多,吴老师因势利导告诉大家:“观察能让我们发现不一样的东西”。接着又问孩子们:“你们知道怎么观察事物么?”

孩子们一个赛一个把手举得高高的,有的说“要用眼睛看”,有的说“要用鼻子闻”,有的说“要用心灵去感受”……为了让大家学会观察,吴老师带着大家一起做“斗牛”的游戏。

“斗牛”马上开始了!

游戏选两个同学,要双手背后、不能松开,在不能用脚踢的情况下,谁先看到对方背后贴的成语并正确、大声地读出来,谁就获胜。

第一组学生上台了,吴老师问大家:“你们觉得谁会赢呢?”孩子们七嘴八舌,有的说“梁皓会赢,他个子高”,有的说“张峰玮一定赢,他动作快”。只见个子高的梁皓频频主动发起攻势,张峰玮一次又一次灵活躲闪,两人斗了好几分钟还无法分出胜负,于是换上孙婉婕和王诗语对决。

有的说“孙婉婕体格好,一定赢”,有的说“王诗语会赢,她反应快”,两个女孩彬彬有礼地点头示意,时而孙婉婕主动,时而王诗语进攻,加油声、喝彩声此起彼伏,每个小朋友都紧紧盯着她俩,最终第二组体格健壮的孙婉婕获胜。

美妙的下课铃不合时宜地响起来,孩子们还意犹未尽,学生们一拥而上到讲台上,分发余下的成语贴纸,这样下了课还能继续玩。大家都出去玩了,只有一个女孩儿坐在座位上,“你为什么不出去玩会儿?”小姑娘指了指手边的《米小圈上学记》说道:“这本书我还没看完呢!”

下课后,吴帅会留在教室里看书。在他潜移默化的影响下,爱读书的孩子越来越多。

吴帅帅不帅?

吴帅和学生情同父子。每次参加完河南省“国培计划”培训回来,他总不忘给学生们买礼物。有一回女儿吴迪把他培训结束后将回来的消息走漏了风声,没想到学生们提前把教室布置了一番,挂上彩带和气球,黑板上书写着“欢迎吴老师回家”,可把吴帅感动坏了。

课余时间,吴帅带着孩子们吹葫芦丝,学生们一个个变成了小粉丝。一个二年级的小姑娘说自己可喜欢吴帅老师啦,自己三年级的哥哥就在吴帅老师班里。说起吴帅这个人,同事李芳芳滔滔不绝,“他热爱阅读、写作、做饭、养花、音乐,还热爱付出。他本身就是一个发光体,和他接触的人都会感觉温暖”。是呀,这样有爱的老师谁不喜欢呢?即使是毕业了,孩子们也会带着老师的爱走向更宽广的征途。

2020年,在外务工的妻子遭遇网络诈骗,辛苦攒了十年的积蓄付诸东流,对此,吴帅坦然接受,事情既然已经发生,悔之何及。多年以来,由于薪资较低,他一直没有买房,是学校解决了自己的住宿问题。在同事戚菲菲看来,吴帅是一个“超级奶爸”,爱人长期在外打工,家里的两个孩子都是他自己一人照顾,既当爹来又当妈,两个孩子也被他培养得很好。

随着城镇化的发展,好多农村教师都往城市调动。常常有家长担心地问:“吴老师,您会飞到城里么?”吴帅总是笑呵呵地回答:“我没有翅膀,哪儿也飞不了,即使飞得再高也会被我班孩子拽下来。”

不忘初心,方得始终。面对纷至沓来的进城邀请,能否在充满功利化因素的城市中坚守初心,吴帅没有十足地把握。在他看来,在农村种菜养花、看书写作、陪孩子们玩乐器,不失为琴棋书画诗酒花的田园生活。乡村教育也不意味着贫穷、闭塞和落后,只要精诚所至,乡村教师一样可以大有作为。

校园一角——教师誓词

夜幕降临,乡村的夜晚宁静而安谧,时不时传来一两声犬吠声。给孩子做完晚饭后,吴帅拿出手机,开始在灯下批阅孩子们的稿件。明黄色的灯光照亮了吴帅依旧年轻的面庞,他已经如此这般工作了十余年,至于未来,他依旧将夜夜加班,为村里的孩子们点亮前行的梦想。

在城乡教育难以逾越的鸿沟面前,吴帅只是一个摆渡人。“谁谓河广,一苇杭之”,他年复一年地辛劳,期翼为家乡、为祖国培养出更多的人才。

他,并不是一个人孤独地战斗着。(图片来源:姜丽丽)


桂馨基金会简介:桂馨基金会是一家成立于2008年11月,关注中国发展中地区基础教育的公益慈善机构。基金会遵循平等、互助的原则,以务实和专业的方式,致力于中国贫困地区教育环境的改善,促进教育公平与可持续发展。基金会专注发展中地区儿童阅读成长、青少年科学教育和乡村教师群体的关注和支持,形成了桂馨书屋、桂馨科学课和桂馨乡村教师支持三个核心公益项目体系。桂馨基金会运作规范、透明,中基透明指数(FTI)连续9年满分,获“自律透明榜样奖”,连续两年获评慈善透明榜样,荣获第七届中国基金会发展论坛组委会奖,获评5A级社会组织、北京市社会组织示范基地、中国慈善榜基金会(非公募)榜单TOP50、中国慈善信用榜TOP30等荣誉。

“桂馨·南怀瑾乡村教师计划”: “桂馨·南怀瑾乡村教师计划”(简称“南师计划”,原南师奖)是已故国学大师南怀瑾先生生前捐资发起,2012年10月由桂馨基金会与南怀瑾文教基金会设立。南师计划关注乡村教师群体,以弘扬师德精神、倡导有价值的教育实践与创新为目标。2013年实施了首届评选,至今已举办四届,共60位优秀乡村教师入选。“桂馨·南怀瑾乡村教师计划”致力于成为有影响力和公信力的民间教师支持项目。