“预备，跑！”“再坚持坚持，还有最后30秒”“今天我们调整训练”……相信每一个体育生对这些话语并不陌生，初闻不知其中苦，再听已是过来人，在队里或许有些疲倦，但离队却有些怀念。训练虽然有些苦，但回顾那段时光，想念一起嬉戏打闹的队友，想念同吃同住的教练，每每想到这些，嘴角就抑不住地上扬。
青春由磨砺而出彩，人生因奋斗而升华，感谢那时努力的自己，也感恩遇见像父母一样的教练，我的青春才如此美好，人生如此值得。饮水思源，感恩吾师，师恩常常基于无声的关怀，往往耐人寻味，但只有感，才能懂得它的珍贵。
妙不可言的缘分
从小我就好动，一放学或者一放假，就跟着家门口的几个小孩一起在大街上玩，那时候也没有手机，我们都在外面玩，跳山羊、捉迷藏、扇卡片……跑这跑那，上高上低，嘻嘻哈哈地打闹，可能因为比较享受其中的快乐，从小我就对运动感兴趣。
在我上小学四年级的时候，碰巧有一个柔道兴趣班在招生，负责招生的老师姓王，因为柔道这个项目不是很普遍，很少有人了解，所以王老师简单介绍了一下，当时我听完，瞬间就被吸引住了，当机立断，就报了名。那时候的我，留着短发，身体也比较结实，自我感觉跟那个项目挺搭。我当时性格跟个男孩似的，大大咧咧，也爱笑，王老师对我印象也不错。不过家长知道我报名之后，怕耽误学习，担心吃苦受累，一直在反对，但我当时无所畏惧，就是想学，就是喜欢运动，王老师也在跟家长普及柔道这个项目，最终，家长同意了。
每个周六日和寒暑假，不论严寒酷暑，我们都会准时到达训练馆。刚开始要先练基本功，王老师亲力亲为，一个动作一个动作地教，帮我们抠细节，而且还是火眼金睛，一旦有人做错，他就会马上发现，帮忙纠正，非常认真。王老师看我们基本功做的差不多，还教了我们一些高难度动作，当他示范动作的时候，把我们都看呆了，就像电影里的功夫巨星一样，油然而生一种敬佩之情，每个人也都想成为老师那样厉害的人，这也让我们对柔道又多了一点喜欢。
训练除了轻松时刻，当然也有令人痛苦难熬的时候，因为人不可能总是待在自己的舒适区，更何况练体育的呢，总是在不断地超越自我，挑战自己的极限。
最令我印象深刻的是一次压腿，我们站成一排，把腿放到单杠上，王老师刚开始让我们侧着身子压，这个对我们来说小菜一碟，轻轻松松就做到了。之后加难度了，让我们正着身子，用下巴贴住膝盖，腿还不能打弯儿，我们坚持两三秒就不行了，此时，又要加难度了，老师挨个给我们压腿，并要坚持好长时间，当时我们都怵了。看着旁边小伙伴的痛苦表情，我有点怂了，但逃不了，也轮到我了。刚开始我感觉还行，但过了几秒，汗都出来了，腿有点想抖，那种感觉实在揪心，眼泪差点也出来了，我觉得自己快坚持不住了，想要放弃，闭着眼睛皱着眉头，嘴上说着不行了不行了，太痛苦了，但王老师在旁边一直鼓励我，坚信我可以，一直在说还有最后一秒钟，坚持到最后你就是最棒的，你就突破了自己。听王老师的话，我就咬紧牙，终于，可以抬起我的下巴了，那一瞬间太幸福了，之后再压腿，轻轻松松就能下去。
那次压腿，不仅仅是身体上的训练，也是内心品行的磨练，王老师让我明白了坚持的意义，学会挑战自己的极限，人其实有无限的潜能可以激发。其实我对柔道的喜欢，有一部分也是因为王老师。那时候道馆里一大部分都是小学生，比较调皮，也比较闹腾，但王老师很有耐心也很有方法，总能治得了他们，一个个变得乖巧听话，有时候王老师给我们讲一些有趣的事情，对待我们就像对待自己的孩子一样，和蔼可亲。而且王老师深藏不露，功夫了得，基本功就不用说了，还会那么多的高难度动作，令我们叹服，也让我们体会到了运动的魅力，更加热爱体育。
到了该上初中的时候，王老师推荐我去一个更好更专业的平台，这是我人生中一个非常重要的转折点，也是我一辈子都不会忘记的，遇到了我最亲爱的教练——白爸爸任妈妈。教练带过很多批优秀学生，王老师也是教练的学生，我当时就想，王老师都这么厉害，教练肯定也都是高手，我一定得好好训练，成为像王老师一样优秀的人，而且，自己那么喜欢体育，现在又遇到这么好的平台与教练，必须好好珍惜。
但体育梦还没开始，就遇到了阻碍。那时候我学习还不错，家长和任课老师都希望我能专心学文化课，将来考个好大学，不同意我去练柔道。我跟家长解释很多都无果，伤心得我趴在被子上埋头痛哭，不过还好教练没有放弃我，一直在做家长的思想工作，终于，在坚持不懈的劝说中，家长同意了，练柔道可以，但学习也不能耽误，我们约法三章，训练的同时成绩也不能落下。平时学习，任妈妈都会督促我，每次考完试，任妈妈都会问我考得怎么样，考得好了就表扬我但不能骄傲，没发挥好则鼓励我继续努力，任妈妈就像拿个小鞭子似的在后面鞭策着我，如果没有任妈妈，我可能学习也不会有那么大的动力，也会感觉少点什么。就这样，在热爱与坚持中，用行动和成绩兑现了曾经的诺言。
无法割舍的爱
我们那一批小队员刚入队时，因为是人生第一次离开家在外面住集体宿舍，分宿舍的时候，教练很贴心，为每个新生宿舍都安排了师哥师姐，生活上很照顾我们，有时候任妈妈也会亲自下厨给我们做菜，挥舞着做饭的大铁锹，做着几十口人的饭，虽然离开了家，但我们同样也感受到了家的温暖。不过说到“家”，我们大家心里都很清楚，教练付出了太多太多，也舍弃了太多太多，因为教练要带我们训练，大部分时间都被训练占据了，舍“小家”为“大家”，总是和我们在一起，顾不上照顾自己的小家。
教练有一个女儿，在妹妹最需要父母陪伴的时候，教练把时间奉献在了训练上，很少有时间和女儿待在一起，只能抽空过去看看女儿，教练作为父母，何尝不想把世上最美好的父爱母爱给女儿，但没办法。平时都是爷爷奶奶或者姥姥姥爷在带妹妹，妹妹和教练在一起的时间很少很少，教练也很想把妹妹接到身边，但教练住的屋子也不大，办公和休息都在那一个小房间，刚开始睡觉只能打地铺，后来条件好一点了，才睡的床。
教练都是练柔道的，当然也希望妹妹能够练柔道，但妹妹心里一直很抵触练柔道，教练很不理解，就坐下来跟妹妹仔细聊了聊，让妹妹说心里话，不管怎样，教练都不会生气，妹妹说：“我恨柔道，因为柔道让我成为了一个身边有爸爸妈妈的留守儿童……”妹妹这一说，说出了自己的委屈，但也深深地触碰到了教练心里最脆弱、最愧疚的那一点。一年365天，除了放假，教练几乎天天和我们待在一起，带我们训练，吃住也和我们一起，于工作而言，教练尽心尽责，无可挑剔，但教练身为父母，很少能够陪妹妹，他们怎能不心疼？我们享受着教练父母般的爱，又怎能不珍惜？
平日里，教练跟我们唠唠家常，开开玩笑，关心这个队员吃得好不好，关心那个队员学习上有没有遇到问题，有的队员家里比较困难，教练帮忙掏学费，等等，操心一大堆的生活琐事。有时候会有队员在班里不好好上课，跟同学打架，总是捣乱，教练还得拉下脸跟老师跟学生道歉，帮我们说好话，操的心实在太多了。
难以忘记的训练
生活上教练和蔼可亲，但训练时一本正经，认真对待每一次的训练。我们每天需要早起出早操，不畏严寒酷暑，不论春夏秋冬，即便是家里老人生病了，白爸爸自己去照顾老人一夜，凌晨也要赶到学校出操带训，照常5点多，白爸爸拿着钥匙打开宿舍楼的玻璃门，带我们出去训练。白爸爸对我们很严格，有一次早操，有的人没跑够圈数就停下了，之后的抢把训练又比较懒散，这下可妥了，白爸爸生气了，罚我们蛙跳，来回跳了将近十趟，过三天腿才不打软，我们那次长心了，可不敢再偷懒了。
任妈妈有时候也比较倔，生病了也不多休息休息，依然按时按点地带训练。有一次白爸爸带我们几个队员打完中国跤比赛回来，我们远远地看到任妈妈站在操场上带训练，隐约看着她像是柱个拐杖，走近一看，还真是。那时候是秋天，天都变冷了，任妈妈的膝关节老毛病犯了，走起路比较困难。碰巧那天又是阴天，还刮风，地上的落叶稀稀疏疏，随风飘零，任妈妈拄着拐杖站立在风中，头发都被吹凌乱了，当时给我感觉特别像任妈妈照顾着家里等着外出的我们回家，看得我们既心酸又心疼。虽然已经过去了很多年，但那天的那幅画面，深深地印在了我的脑海里。
我到现在还一直记得任妈妈说的那番话，有一次在练动作打入的时候，一个动作要做20次，既要求速度也要求质量，所以一般做到最后身体都很累，就会换人来做。我当时有个动作做得不到位，被任妈妈发现了，任妈妈亲自示范，详细讲解每一步动作要领，帮我纠正，当时她也看出我们有点累了，有点蔫儿，然后又语重心长地跟我们说：“其实越到后面越锻炼人，越能提高你的能力，当你做完20次的时候，可能已经到了你的极限，这时候，你哪怕再多做一次，就是突破自己，当你每次练习都是这样，把这个当做习惯，最后你的实力可想而知。”之后，每当我训练或者学习坚持不住的时候，那番话都会在我耳边响起，激励着我。
任妈妈和白爸爸从年轻到中年，这一路走来，熬垮了身体，还多了一些疾病，他们心脏不好，血压血糖也比较高，但仍然坚持带训练，为的就是这一份坚守，为的就是给孩子们更多的守护和爱，从他们身上，我们学会了坚韧顽强、爱岗敬业。有的时候我们总会有那么一段训练的低谷期，迷失了奋斗的方向，但教练很快就能察觉到，虽然教练总是说自己文化水平低，但总能举一些很贴切现实的例子和一些脍炙人口的名言，用最朴实的语言讲述最深刻的道理，每次听完，我们都会感觉像打了鸡血一样，一下子就充满了斗志。
最令我难忘同时最令我感悟深刻的一件事，就是关于考大学，任妈妈和我彻夜长谈，那晚，我们进行了心与心之间的交流对话。虽然任妈妈只是一个小地方的教练，但她带过了一届又一届的师哥师姐，培养出了许多优秀运动员和大学生，而且无所不知，那晚任妈妈给我讲了许多我未曾接触过的事，开拓了我的视野，扩大了我的认知，而且我们又回顾了这么多年走过的点点滴滴和付出的辛苦努力，我们母女俩都没能忍住眼泪。我知道平时教练对我们的每一件事都很上心，因为早已经把我们当做自己的孩子，况且，上大学是人生中一个重要阶段，教练也把我们考大学当做自己的心头大事，我深深地感受到了教练的良苦用心。在教练的悉心培养和指导下，我努力学习拼命训练，终于，考上了我和教练都心仪都向往的一流大学，当时录取结果一出来，我就立马给教练打电话，白爸爸任妈妈也都可高兴了。要离队上大学的那天，其实我非常舍不得，舍不得离开一直爱我的白爸爸任妈妈，舍不得离开这么有爱的柔道大家庭，舍不得离开这么温馨舒适的小窝，我和教练又没能忍住眼泪，走的时候教练还千叮咛万嘱咐，一定要不忘自己的初心，脚踏实地，砥砺前行。
饮其流者怀其源，学其成时念吾师
我经常感慨，上辈子我是修了多大的福分，有幸这辈子遇到掏心掏肺当亲孩儿养的教练，在最美好的青春年华遇上最温馨有爱的教练，人生是多么的值得啊！
当你小有成就时教练教你什么叫做低调，当你垂头丧气时教练教你什么叫做拼搏，当你迷失方向时教练教你什么叫做初心……教练教会了我们太多太多，没有一个人不感恩于教练！虽然上大学不能陪在教练身边，但感恩教练可以表现在生活中的点点滴滴。平时微信聊聊天，过节的时候送去祝福，过年了去拜访拜访道一声新年好等等。
羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义，我们也要学会感恩，并不是每一个人都那么幸运，生命中能够遇到对自己掏心掏肺好的人，相遇就是一种缘分，更何况又相助了那么多，所以我们要常怀一颗感恩的心，不管将来自己混得怎么样，都不要忘了生命中遇到的恩人、帮助过自己的人。
这一路走来不容易，感谢王老师的知遇之恩，感谢白爸爸任妈妈的多年栽培，在他们的指导下，我勇敢追梦，努力实现自己的体育梦。热爱体育，并为之付出一切，为建设体育强国贡献力量，我想，这不仅仅是我的初心，也是许许多多像教练一样的体育人的初心。教练总是叮嘱我：不忘初心，牢记使命，砥砺前行。我也一直谨记在心，一定会以志存高远的朝气、与时俱进的锐气、敢为人先的勇气，自觉把个人理想融入中国梦，发扬“使命在肩、奋斗有我”的精神，在实践中实现人生的价值，为社会传递更多正能量，用自己全部的聪明才智和生命热血来建设我们的伟大祖国！（作者：张淦 北京体育大学）
